Sin pena ni gloria.

Qué más que decir,
qué más que morir
sin haber tocado el cielo,
qué más que romperme las uñas
rasgando el silencio de la tumba
que me amortaja por dentro.
Supe una vez vivir,
era capaz el sol de hacerme cerrar los ojos
mas no el polvo;
pero qué más ahora
que huirle a la tierra madre misma
que me devora.

Soy poeta

Plasmarte ¿qué es eso?
Ensoberbecida de rigor,
amante y colérica,
no concibo sino concebirte
en estricto arte literario,
con comas, puntos y tildes,
en versos, estrofas y lebreles.

No me queda, además, otra cosa
mas que esto
de aletrarte entre papeles escondidos,
poniendo en claves,
de sol o lo que fuere,
el espléndido furor de saberte vivo
y esa recóndita pasión que nadie debe saber
pero que cualquiera descubre
al mirarme las manos
cubiertas de una tinta invisible.

¡Ya! ¿Qué tontería es esta?
Baste dejarme la vida en pocas cosas
para decir "estoy viva",
he parido ya tantos versos,
algunos por ti, otros por mentiras,
que la sangre se me ha vuelto de polvo negro
y contiene ciertas chispas
que no sé cómo llamarlas.

Ármame de valor, demonio del dolor,
que no parezca que escapo
aunque corra lejos,
que nadie se dé cuenta de que sufro en agonía,
que el desespero no me marque la frente,
que no me quiebre.

Lo busqué,
¡la Luna sabe que lo busqué!
Pero por recónditos parajes me pareció ver
su sombra que se desvanecía,
su aletargado subterfugio
del tiempo que se acaba y no queda.
Ah, el dolor de las entrañas
que me avisa que me duermo en la espera
y que quizás no haya mañana,
ni noche, ni Luna, ni fiebre.

Lo besé
¡Morfeo sabe que lo besé!
Y que me sumergí en un mar de estupro
tan sólo por despertar en sus brazos;
pero desperté y estaba sola
cobijando un recuerdo traído de Oniria.
¿Y si volviese?
Tal vez si recobrara mi cordura podría salvarme
de este demonio que me exuda,
quizás -y sólo con un poco de suerte-
haya un camino para recorrer de regreso
que no me conduzca por mil azotes.

Lo abracé
¡mis manos saben que lo abracé!
Pero se me resbaló entre los brazos
y fue a parar a otro mundo,
hundido en un pasado inclaudicable
del que no puedo rescatarlo
ni salvarme.

Cansada

Cansada de la luna marchita,
estoy cansada;
a veces siento deseos de cortar la aurora
en trozos que quepan en mi mano
para tirarla en el camino
y no perderme en el regreso...
si tan sólo quisiera regresar,
o si tuviera un hogar
que me esté esperando
con la puerta abierta
y una cálida fogata encendida;
pero no,
todo está apagado, frío,
mustio,
y estoy cansada
de las cataratas de polvo
que se caen de los muebles
tan pesados,
de esos recovecos llenos de arañas
y sus telas
que se me pegan en los ojos;
estoy harta
de chocarme con las paredes
buscando la puerta de salida
cada vez que intento escaparme
de los suspiros ahogados
de unos cuantos fantasmas
que fueron olvidados.
En algunas noches
intento cerrar los ojos como cualquiera
y abandonarme a la arena del no-tiempo
esperando que llegue...
¿quién?
¿De dónde?
¿Para qué?
Si estoy cansada
de las respuestas de siempre.

¿Qué son tus manos?

¿Qué son tus manos

si no crean arte, sino odios,

si no cuentan ficciones, sino mentiras?

¿Qué son tus manos?

Manos asesinas de musas,

ultrajadoras del bello goce

de las letras floridas,

¿qué son tus manos sino tormento,

inmundo lodo, sucio rencor?

Tus manos son las del látigo,

las del acero hiriente,

las del fatal embuste

que avergüenzan Dantes y Nerudas;

tus manos ¿qué son tus manos

sino mortales instrumentos

fríos y carentes de dicha?

¿Qué son tus manos

sino la oscura noche

que apaga el fuego creativo?

Tus manos no son de poeta,

son de mercenaria,

de sucia comerciante

que vende sus letras al vulgo ruin

de la difamación y el estupro.

¿Qué son tus manos?

Nada, sólo cenizas...